C’était un samedi après-midi humide à la fin du printemps, et je me suis retrouvé penché contre la rampe écaillée du porche.
Mon aîné avait trébuché et tombé maladroitement au bas des marches, jetant toujours comme s’il avait mis le froid.
J’ai hésité à regarder plus longtemps que je n’aurais dû.
« Il fait semblant », je me suis chuchoté, reconnaissant le jeu familier des limites de test.
L’air était épais avec plus que de l’humidité.
C’était chargé de tensions et de tests discrets qui semblaient définir ma vie de famille.
Les antiques de mon fils étaient enveloppés dans des couches de complexité, un réseau de relations qui se sentaient aussi fragiles que la peinture écaillée sous mes doigts.
Je restai enraciné, l’observant, attendant de voir qui allait se précipiter à son secours.
Il me testait, ou peut-être tous.
Ce n’était pas à peu près une chute; c’était à propos de notre famille de la dynamique silencieuse et des rôles changeants.
Ma sœur ex-sœur, la femme qui avait pratiquement élevé les enfants en mon absence, a souvent sapé mon autorité avec sa présence tranquille et dédaigneuse.
La pression pour maintenir l’équilibre était constante.
Des cours d’école, des courses de week-end et des dîners de famille embarrassants nous guettent.
Chaque interaction était une négociation silencieuse, un indice subtil de ce qui était dit et ce qui ne l’était pas.
Il y a trois semaines, elle a corrigé un ramassage manqué sans me le dire.
La semaine dernière, les enfants ont résisté à mes instructions.
Hier, je l’ai entendue critiquer mon éducation.
Ce matin, ma tentative de réconciliation s’est heurtée à un shrug.
Chaque instant s’est évanoui chez moi dans leur vie.
Maintenant, j’étais prêt pour le dîner de famille à venir, où les tensions pourraient déborder.
Mon fils était immobile, testant les eaux, et je me tenais là, pris entre l’action et l’inaction.
Lire plus sur la page suivante
