Les enfants ont remarqué le changement aussi, leurs questions non posées mais présentes dans leurs regards.
J’ai essayé de maintenir la normalité, mais c’était comme marcher sur une corde étroite.
Chaque conversation avec mon mari se sentait tendue, comme si nous essayions tous les deux d’ignorer l’éléphant dans la pièce.
Il était plus calme, plus retiré, sa personnalité généralement vibrante diminuée par l’ombre de l’incertitude.
« Comment te sens-tu aujourd’hui ? » J’ai demandé un soir, essayant de combler le silence.
— Je vais bien, répondit-il, ses yeux ne rencontrent pas les miens.
Mais il n’allait pas bien; je pouvais le voir dans la façon dont il bougeait, avec prudence, comme s’il avait peur d’une autre chute.
Il a gagné quand il pensait que je ne regardais pas, son corps trahissant la douleur qu’il a refusé de reconnaître.
Les enfants étaient ignorants du poids total de la situation, mais je pouvais sentir leur malaise.
Ils savaient que quelque chose n’allait pas, même s’ils ne pouvaient pas le dire.
Leur rire se sentait forcé, leur jeu plus silencieux.
« Papa va bien, n’est-ce pas? » notre aîné a demandé une nuit, sa voix petite.
« Bien sûr », j’ai menti, forçant un sourire.
Mais je n’étais pas sûr. Je ne pouvais pas ébranler le sentiment que quelque chose n’allait pas.
Chaque jour se sentait comme un acte d’équilibre, essayant d’empêcher tout basculement.
Et à chaque instant qui s’est écoulé, le rendez-vous de suivi m’a semblé plus important.
C’était plus qu’un accident, c’était comme un point de basculement, le moment où tout pouvait changer.
Lire plus sur la page suivante
