Dans ma cuisine crampée, je regarde l’endroit vide où ma sœur et son mari étaient

Le matin vient trop vite, le soleil filtre à travers les stores, jetant des rayures sur le sol.

Je me réveille avec un début, le poids de la journée me presse.

La réunion n’est plus qu’à quelques heures.

Je m’habille soigneusement, en choisissant des vêtements qui me donnent confiance, même si à l’intérieur je suis tout sauf.

La marche vers le bureau des prêteurs est plus longue que je ne m’en souviens.

Chaque étape fait écho à l’incertitude de ce qui reste à faire.

Le café ci-dessous est animé avec les clients du matin, l’odeur de café et les pâtisseries fraîchement cuites se balançant dans l’air.

Mais ça fait peu pour calmer les nerfs qui m’envahissent.

Je monte l’escalier étroit, chaque creak sous les pieds un rappel des inconnus Je suis sur le point de faire face.

La porte de bureau est fermée, un simple cadre en bois avec le nom du prêteur gravé soigneusement dans une plaque en laiton.

Je m’arrête, ma main plane sur la poignée, respirant profondément pour me stabiliser.

À l’intérieur, l’espace est comme je me souviens — soigné, avec une grande fenêtre qui laisse entrer la lumière du matin.

Le prêteur est assis derrière un bureau, des papiers soigneusement disposés devant eux.

Ils regardent quand j’entre, leur expression illisible.

Merci d’être venus, ils disent, gestuant à la chaise en face d’eux.

Je hoche la tête, je m’installe dans le siège, je sens la bobine de tension plus serrée.

La conversation commence avec les plaisanteries, mais elle se déplace rapidement vers la matière à portée de main.

Ils parlent de la dette, des termes et des attentes.

Mais il y a quelque chose qui n’est pas dit dans leurs mots, une couche cachée que je ne peux pas tout à fait saisir.

J’écoute attentivement, essayant de lire entre les lignes.

Il est important que nous résolvions ceci, ils disent, leur ton même mais ferme.

Je hoche la tête, mon esprit court avec des possibilités.

Les questions bullent à la surface, mais je les retiens, ne voulant pas révéler trop de ma propre incertitude.

La réunion se termine par une promesse de poursuivre le débat sous peu.

Je quitte le bureau, je me sens soulagée et accablée par ce que j’ai entendu.

La marche de retour à la maison est floue, la ville se déplaçant autour de moi comme mes pensées tournent.

Quelque chose a changé, un morceau du puzzle maintenant plus clair, mais l’image complète reste insaisissable.

De retour dans mon appartement, je m’assois à la table de la cuisine, le poids du matin s’installe.

L’endroit vide me regarde de nouveau, un rappel constant de ce qui a été perdu.

Mais maintenant, il y a une lueur de compréhension, un indice de ce qui pourrait arriver ensuite.

Lire plus sur la page suivante