La fin de mars est passée avec peu de changement dans notre routine. Pourtant, le souvenir du grenier s’attardait, une tempête tranquille dans mon esprit.
Nous avons documenté le mécanisme, veillant à ne pas perturber son équilibre délicat. Les petites sculptures, les marques étranges — ils ont tous raconté une histoire que je ne comprenais pas encore.
J’ai essayé de joindre quelques experts en ligne, en espérant un peu de perspicacité. Les réponses ont été piquées, mais elles étaient vagues, non-engagement.
Mon grand-père semblait désobéi par le manque de réponses, mais je me sentais agité.
« Avez-vous des nouvelles de quelqu’un ? » demanda-t-il un soir, brisant le silence qui s’était installé au dîner.
« Pas vraiment, » j’ai admis, en poussant ma nourriture autour de mon assiette.
Il a hurlé, comme s’il s’y attendait. « Des choses comme ça prennent du temps, » dit-il, sa voix est stable.
Avril est arrivé avec un soupçon de chaleur, mais mes pensées sont restées obscurcies par le secret du grenier.
Mon grand-père a parlé de voir des visiteurs étranges passer près de la maison, leurs yeux s’attardant un peu trop longtemps.
— Sans doute rien, dit-il, mais je pouvais sentir le malaise dans sa voix.
Je ne pouvais pas ébranler le sentiment que nous étions surveillés, que notre petite découverte s’était arrachée plus loin que prévu.
La société historique locale n’a pas non plus été utile. « Vous avez besoin de plus de preuves, plus de preuves, » ont-ils dit, me balançant.
Sans soutien institutionnel, je me suis senti pris au piège, pris entre curiosité et poids du scepticisme.
Au début de mai, le monde à l’extérieur de notre petite ville a commencé à prendre note. Un fil en ligne que j’ai commencé anonymement avait gagné en traction, transformant notre grenier en un lien de curiosité.
Les gens étaient intéressés, mais la pression montait.
Mon grand-père est resté mon ancre, son comportement calme un rappel que tout n’a pas besoin d’être résolu immédiatement.
Pourtant, le mécanisme attendait, son silence plus fort que les mots.
Lire plus sur la page suivante
