Le bourdonnement du chauffage a rempli la cuisine, une constante dans le calme autour de moi.
Je suis resté là, sentant le froid s’infiltrer dans les murs.
« Je vais me marier demain. J’ai vendu ta voiture et ta maison. Au revoir. »
Ses mots pendaient dans l’air, chacun plus froid que le dernier.
Je l’ai regardé chercher quelque chose de familier.
Mais ses yeux étaient lointains, illisibles.
La pièce semblait plus petite, comme si les murs se fermaient.
— Pourquoi?
La question a glissé de mes lèvres, un murmure contre le silence.
Il s’est ébranlé, un mouvement occasionnel qui semblait être un coup de poing à l’intestin.
« C’est pour le meilleur », dit-il, sa voix plate et finale.
Le chauffage s’est effondré, un fond monotone de mon monde déroutant.
Je me suis tourné, regardant vers le jardin, la seule constante de ma vie.
Mais même ça semblait lointain maintenant.
Mes mains tremblaient légèrement quand j’arrivais pour ma tasse de café.
La céramique était fraîche et mise à la terre.
« Tu aurais pu me parler, » dis-je, ma voix s’est tendue.
Il est resté silencieux, son regard ailleurs.
La réalisation s’est installée, lourde et inamovible.
Lire plus sur la page suivante
