Le matin de la réunion arrive, enveloppé dans un calme tendu. J’ai à peine dormi, des pensées tourbillonnant autour des paroles de l’avocat et du silence des anciens. Chaque pas vers la madrasa se sent pondéré, comme si je portais les secrets du passé de mon père.
Alors que j’approche du bâtiment, le son familier de la prière résonne doucement, un fond de mon incertitude.
Les anciens sont déjà rassemblés quand j’entre, leurs expressions illisibles. L’avocat est assis à la fin de la longue table, son regard se déplaçant entre les visages autour de lui.
Ma mère est assise à côté de l’avocat, les mains serrées sur ses genoux. Je vois la tension dans ses yeux, un reflet de mon propre trouble.
« Nous devons discuter de la volonté de votre père », commence l’avocat, sa voix mesurée mais ferme.
La pièce est plus froide, l’air épais avec l’anticipation. Je ne peux pas trouver ma voix.
« Il y a des propriétés… des investissements », poursuit-il en nous présentant des documents. Les mots semblent distants, comme s’ils faisaient partie d’un autre monde.
Les anciens échangent des regards, leur silence est une forme de communication que je reconnais.
— Pourquoi maintenant? J’arrive à demander, ma voix à peine au-dessus d’un murmure.
L’avocat hésite, choisissant soigneusement ses mots.
« Votre père voulait s’assurer que son héritage était protégé », dit-il, ne rencontrant pas mes yeux.
Le mot ‘légance’ est suspendu dans l’air, un écho de quelque chose que je ne peux pas encore saisir.
Ma mère se déplace dans son siège, enfin parlant.
« Il voulait que vous ayez des choix », dit-elle doucement, son regard fixé sur la table.
Les choix. Le mot est lourd, plein de possibilités et de charges que je n’avais pas prévues.
Lire plus sur la page suivante
