Le jour de la visite arrive, et je me trouve debout au bord du monde de Jessica.
L’hôpital est un mélange de blancs stériles et de gris musqués, le genre d’endroit qui se sent à la fois temporaire et incessant.
Tandis que je marche dans les couloirs, je suis frappé par la familiarité de celui-ci, la façon dont il n’a pas beaucoup changé au fil des ans.
Jessica attend dans sa chambre, son visage un mélange de reconnaissance et quelque chose d’autre que je ne peux pas faire.
« Bonjour, dit-elle, un petit sourire qui joue sur ses lèvres.
— Bonjour, répondis-je, mon propre sourire est provisoire.
La pièce est remplie de la bourde de machines, un rappel du voyage qu’elle a fait.
On parle de petites choses au début, du temps, de la descente, de n’importe quoi pour remplir l’espace entre nous.
Mais la conversation se dirige inévitablement vers le passé, le jour qui a tout changé.
En parlant, je me rends compte que l’histoire que je croyais connaître n’est qu’une partie de la vérité.
