C’était un après-midi humide dans le salon exigu de notre ancienne maison familiale quand mon père a annoncé fermement qu’il avait arrangé mon mariage.
Je m’assis là, sentant le poids de ses mots s’installer fortement dans l’espace, le soleil glisse au-delà de la fenêtre fissurée qui jette des ombres sur le papier peint épluchant.
Il était résolu, et l’homme qu’il m’a forcé à épouser était un étranger sans abri du bord de la ville.
Personne n’a demandé mon consentement ou même mes pensées.
Ce moment — cette imposition tranquille — a été normal dans sa cruauté, mais quelque chose sur la façon dont mon père a refusé de me voir comme n’importe quoi, mais un fardeau a fait un frisson à travers moi.
Chaque jour depuis, ma routine est restée rigide.
Je me suis réveillé avant l’aube pour aider mon père avec son petit atelier, a navigué l’éclat des voisins, la pitié, et a enduré la solitude qui s’est installée plus profondément avec chaque année qui passait.
Ma cécité a rendu chaque pas incertain, et la présence de mon père était grande, comme une ombre que je ne pouvais jamais dépasser.
J’ai appris à supprimer ma colère et ma confusion, sachant que la résistance signifiait plus de silence et un contrôle plus sévère.
Ma vie était comme une collection de petites souffrances mesurées sans espace d’espoir.
