C’était en fin d’après-midi un samedi humide dans notre petite ville. Je me penchais contre le mur de briques cassé du restaurant local, sirotant un soda tiède, essayant de secouer la chaleur collante. L’air était épais, faisant de chaque souffle un effort.
Le bruit d’un moteur Harley rugissait dans la rue Main, une interruption tondeuse en une journée qui avait été remplie de l’habituel bavardage au ralenti et du son lointain des tondeuses à gazon. Le vélo a passé, laissant une piste de silence instable dans son sillage.
Juste quelques instants avant, un groupe d’enfants locaux avait dragué Jamie, le plus lent, le gamin qui portait toujours ses sentiments sur sa manche. Ils se moquaient de ses larmes avec un rire cruel comme s’ils faisaient partie d’un jeu sans cœur.
Je les ai regardés de loin, mon cœur s’enfonce un peu plus bas. Le visage de Jamie a été bouffé, ses yeux s’évanouissent, cherchant une évasion qui n’est jamais venue.
« Ce motard… quelqu’un le connaît? » quelqu’un murmurait à proximité, essayant de remplir le silence laissé par le moteur rugissant.
Personne n’a répondu.
J’ai jeté un coup d’œil pour voir Jamie, maintenant seul, ses épaules serrées comme s’il voulait se replier et disparaître.
Il vivait dans une petite maison au bord de la ville, où les problèmes familiaux semblaient s’installer dans les murs mêmes. La vie quotidienne de Jamie était un cycle d’insultes chuchotées et de regards latéraux, un fardeau qu’il portait avec une pression visible.
La dynamique du pouvoir dans notre ville était claire. Le shérif local n’est pratiquement jamais intervenu dans des litiges mineurs, en particulier ceux impliquant des enfants comme Jamie. Les enseignants fermèrent les yeux sur l’intimidation, peut-être par épuisement plus que par malice.
Même les parents de Jamie semblaient ignorer les luttes auxquelles il faisait face, enveloppés dans leurs propres préoccupations.
L’apparence et le départ soudains de la moto ont laissé une étrange tension en l’air, comme une phrase inachevée. C’était comme si tout le monde attendait quelque chose – quelque chose qui ne venait pas.
Lire plus sur la page suivante
