La nuit de ma remise de diplôme a commencé dans le jardin de la maison de mes parents, une douce soirée de printemps avec des lumières de fées entre les arbres et le bruit de la musique lointaine du quartier.
Tout le monde riait et racontait des histoires sur l’avenir.
Mon petit ami, généralement calme et recueilli, se tenait à mes côtés, ses yeux éloignés.
« …
C’était censé être une soirée pour célébrer, une chance de consolider notre relation au milieu du chaos de la remise des diplômes.
Alors, sans avertissement, tout a changé.
Il a cherché une petite bouteille dans sa veste.
Avec un mouvement rapide, il a jeté son contenu vers ma mère.
Le liquide s’est infiltré dans l’air, captant la lumière avant de s’éclabousser.
Le temps semblait ralentir, car des gaz se sont répandus dans la foule.
L’expression de ma mère tordue dans le choc, sa peau réagit d’une manière qui défie l’explication.
Horreur gravée dans ses traits, une vulnérabilité que je n’avais jamais vue auparavant.
Le rire est mort brusquement, remplacé par un lourd silence qui nous a tous poussés.
J’étais figée, incapable de comprendre ce qui venait de se passer ou pourquoi.
Mon petit ami est resté silencieux, son visage illisible.
L’air se sentait épais, tendu, comme s’il retenait aussi son souffle.
Personne ne bouge. Personne n’a parlé. Et à ce moment, tout ce que je pensais savoir a été remis en question.
Ma mère, généralement l’ancre confiante de notre famille, avait l’air étrangère, son autorité s’écroulait alors qu’elle était aux prises avec le changement.
Le parti qui devait être un tournant était devenu une fracture.