Les actions de ma mère avaient déplacé quelque chose entre nous, une rupture silencieuse qui ne pouvait pas être facilement mêlée.
Alors que le silence s’étendait, j’ai lutté pour trouver les bons mots.
Ma fille, encore jeune et innocente, ne comprenait pas la complexité des relations entre adultes et leurs batailles silencieuses.
Je voulais la protéger de la déception, pour la rassurer que ses efforts n’étaient pas vains.
Pourtant, les mots se sont coincés dans ma gorge, bloqués par le poids de mon propre ressentiment et de la confusion.
« Maman », j’ai finalement réussi, ma voix à peine au-dessus d’un murmure.
« Pourquoi as-tu fait ça ? »
Son regard était stable, son expression illisible.
— Ils n’étaient pas convenables, répondit-elle, comme si c’était une explication suffisante.
« Ne convient pas? » J’ai fait écho, incrédule.
« Elle a travaillé si dur sur eux. »
Ma mère s’est ébranlée, un geste dédaigneux, comme si l’effort et les émotions derrière ces cupcakes étaient triviaux.
J’ai senti la frustration se construire, un sentiment familier d’être dépassé, écarté.
« Nous devons en parler », a-t-il dit en essayant de maintenir ma voix stable.
Ma fille nous regardait, les yeux larges, sentant la tension mais ne comprenant pas pleinement sa signification.
Ma mère a hurlé, un accord réticent, mais sa posture est restée inchangée, sans bouger.
Comme la soirée s’est étendue, l’air s’est senti plus épais, le silence entre nous plus profond.
Chaque minute de passage a rendu le moment non résolu plus significatif, comme si c’était un précurseur à quelque chose de plus grand.
Lire plus sur la page suivante
