Le matin de la réunion, je me retrouve à regarder les restes de notre maison.
Les poutres carbonisées et les fenêtres cassées semblent se moquer de nos tentatives de normalité.
Ma mère se tient à côté de moi, les mains enveloppées autour d’un châle usé.
Elle regarde le motard, qui est déjà au travail, enlevant plus de débris.
— Pensez-vous qu’on devrait lui demander à nouveau? murmure-t-elle.
J’hésite, le poids de sa question est lourd dans l’air.
— Je ne sais pas, répondis-je, l’incertitude lançant mes mots.
Nous le regardons plus longtemps, ses mouvements précis et inébranlables.
Chaque morceau de décombres qu’il soulève semble porter la même détermination silencieuse.
La façon dont il bouge, c’est comme s’il essayait de reconstruire quelque chose de plus qu’une maison.
