Le dimanche matin est arrivé avec un ciel nuageux, reflétant l’humeur qui s’était installée au-dessus de la ville. La réunion de l’école a été fixée pour l’après-midi, un rassemblement qui n’a promis que des assurances creuses et des solutions de surface.
Je suis arrivé tôt, prenant place près de l’arrière du petit auditorium. La salle se remplit lentement, les parents et les enseignants échangent des clins d’œil polis et murmurent les salutations.
Jamie et ses parents sont arrivés en dernier, se glisser tranquillement et assis près du front. Sa mère portait une expression tendue, tandis que son père semblait perdu dans la pensée, son regard non focalisé.
La principale a commencé la réunion, sa voix était un mélange pratique de préoccupation et d’autorité. Elle a parlé de l’importance de lutter contre l’intimidation, de créer un environnement sécuritaire pour tous les élèves.
Ses mots échouaient dans la pièce, mais ils sentaient qu’ils manquaient la marque, dériveant juste au-dessus de la surface d’un problème beaucoup plus profond.
« Des commentaires ou des préoccupations ? » demanda-t-elle en scrutant la pièce avec un sourire qui ne lui a pas tout à fait atteint les yeux.
J’ai hésité, mon esprit courait avec les pensées de Jamie, du motard, des enfants qui semblaient prospérer avec cruauté.
Enfin, j’ai levé la main, mon coeur battait dans ma poitrine.
— Oui? demanda la directrice, son regard s’abattit sur moi.
« C’est juste… c’est comme si nous ne nous attaquions pas vraiment à la racine du problème, » ai-je dit, ma voix est plus forte que je ne le pensais.
La pièce est tombée silencieuse, tous les yeux sur moi, le poids de leur attention à la fois redoutable et autonomisante.
Lire plus sur la page suivante