Buzz

J’étais assis sur le lit de l’hôpital dans une petite pièce stérile baignée de lumières fluorescentes pendant une visite de fin d’après-midi. Le bourdonnement des machines médicales remplit l’espace tranquille. Elle se tenait à côté de moi, fraîche et ramassée, des soudes de l’eau qu’elle a versé en glissant sur mes cheveux et en m’égouttant … Lire la suite

La pépinière de l’hôpital a été diminuée, le doux hum des machines remplissant l’air. Les infirmières chuchotaient, leurs voix s’élevant à peine au-dessus du bruit ambiant. Il était tard la nuit, au début du printemps, il y a 22 ans, quand Michelle est née. Elle était minuscule, fragile, diagnostiquée immédiatement avec un syndrome si rare … Lire la suite

La réception de mariage était en plein essor, la salle de banquet bourdonnant de rires et de musique. Je me tenais au bord de la piste de danse, en regardant ma belle-mère se moquer de ma mère. Leur taquinage était enveloppé de sourires, une performance pour les cinq cents invités, mais les barbes se sentaient … Lire la suite

C’était un mardi matin ordinaire à la fin du printemps, juste après que le soleil ait grimpé au-dessus des rangées de maisons en briques sur Maple Street. J’étais pressée, des chaussures non fixées et un sac à dos traînant derrière moi, déjà en retard pour l’école et redoutant la réprimande aiguë de Mme Jensen—elle pourrait … Lire la suite

Il était juste minuit passé dans notre petite maison crépus au bord de la ville quand le chien noir a commencé à grogner à nouveau. Ma femme et moi venons de nous installer dans le lit, le bébé dormant dans la chambre d’enfant, quand le bruit est venu – faible, continu, et rempli d’un bord … Lire la suite

C’était un jeudi terne à la fin du printemps, et j’étais dans ma petite cuisine d’appartement, remplissant un verre d’eau du robinet après une longue journée. C’est quand je l’ai remarqué – de petites particules étranges dérivent lentement dans l’eau claire, comme de la poussière en suspension ou des fibres. J’ai cligné, je me suis … Lire la suite

Le bourdonnement du chauffage a rempli la cuisine, une constante dans le calme autour de moi. Je suis resté là, sentant le froid s’infiltrer dans les murs. « Je vais me marier demain. J’ai vendu ta voiture et ta maison. Au revoir. » Ses mots pendaient dans l’air, chacun plus froid que le dernier. Je l’ai regardé … Lire la suite

Le salon était doucement éclairé, la lueur de l’arbre et des bougies jetant une atmosphère chaleureuse et accueillante. C’était le dîner de la veille de Noël, un temps généralement rempli de rire et le clinking de l’argenterie contre les assiettes. Mais ce soir, il y avait une lourdeur dans l’air, un poids qui s’est installé … Lire la suite

Le matin commence dans la cuisine exiguë de mon petit appartement, la lumière du soleil filtre à peine à travers la vitre sinistre. Je m’attire à hésiter avant de faire un pas vers le salon – mes jambes, une fois fiables, me sentant faible et fragile, luttant pour me maintenir stable. C’est alors que je … Lire la suite

C’était un dimanche calme après-midi dans la maternité de l’hôpital, le genre d’endroit où murmure et de douces traces se mêlent à la criure parfois ravie d’un nouveau-né. J’étais assis à côté du lit de l’hôpital de ma soeur, des larmes de joie coulant sur mon visage alors que nous fêtions l’arrivée de son bébé … Lire la suite